«Merci. Mettez-vous a l'aise, je vais parler pendant des heures. Je commencerai par ma petite
enfance... Non, tout va bien, ne paniquez pas. Je suis extrémement honoré de recevoir ce prix. C'est
intéressant que cela soit un prix pour... I'ceuvre de ma vie; regardons les choses en face, c’est un prix
pour personnes agées! Mais c’est intéressant de recevoir ce prix des mains de deux personnes qui
croient en I'avenement d’une nouvelle génération. Je parle a beaucoup de jeunes gens qui vont au
théatre et, souvent, ils me disent qu’ils sont un peu perdus a son sujet. Et ils ont peur, vraiment,
parce qu’ils sont un peu perdus. Parfois a cause de leur désir... On en a parlé avec Paolo tout a
I’heure. Bien s(r leur désir est la chose la plus importante en ce qui les concerne. Mais la fonction de
la vie n’est pas la conquéte de désirs: les désirs sont la vie. lls s’inquiétent de savoir a quoi leur travail
devrait ressembler. Maintenant que je suis vieux, j’ai vu des générations de jeunes metteurs en scene
arriver, et j'ai vu des générations de jeunes metteurs en scene repartir. Et je suis souvent triste parce
gu’ils veulent savoir a quoi leur travail devrait ressembler pour étre a la mode. Parfois ils réussissent
pendant quelque temps, parfois non. Ce que je peux dire, maintenant, c’est qu’il est important de
regarder ce qui dure. Au théatre, il y a un groupe de gens qui regarde ce qu’un autre groupe de gens
fait. Et ca ne peut pas étre plus important que cela. J'expliquerai pourquoi c’est trés important
politiquement. En ces temps tres effrayants que nous vivons, nous devons développer notre
empathie. Et le meilleur moyen de développer notre empathie est d’opérer une distinction tres nette
entre celle-ci, et notre sympathie. Ce matin j’étais sur un vaporetto [bateau-bus a Venise] et il y avait
en face de moi un petit garcon qui devait avoir quatre ans. Il a commencé a faire ¢a, avec sa main.
Alors j’ai fait la méme chose, et nous avons ri. C'était charmant, et bien slr c’est une part de lui qui
grandit, mais ceci est la base de la sympathie: «Je suis pareil que toi, je ressens la méme chose que
toi.» C'est exactement le contraire de 'empathie — du moins selon ma définition lors des répétitions.
L’empathie consiste a comprendre que nous n’avons pas la moindre idée de ce que I'autre personne
ressent. Aujourd’hui je suis a cet 4ge ol des gens meurent autour de moi, et il y a peu je commencais
mes lettres ainsi: «Oh, tu sais, j'ai perdu ma grand-mére, je comprends ce que tu ressens...» Et je
pensais que c’était chaleureux, humain. Puis j’ai réalisé que c’était faux. Maintenant je démarre en
disant: «Je ne peux pas imaginer ce que tu traverses.» C'est plus proche de la vérité. Cela peut
sembler plus froid, mais c’est aussi plus intime. Je pense que c’est mieux. C'est un grand danger que
d’aller voir jouer Macbeth et de croire: «Je comprends ce qu’il ressent.» ou «Je comprends ce qu’elle
ressent.» Parfois ¢a peut étre le cas mais a ma connaissance, dans I'ensemble, rares sont ceux qui ont
assassiné un roi d’Ecosse parmi nous. Et c’est important que nous fassions ce saut dans I'imaginaire.
Oscar Wilde a dit: «La civilisation n’est pas naturelle.» Et quand bien méme cela peut paraitre une
affirmation facile, c’est en réalité assez profond... Je ne pense pas que nous soyons nés avec de
I’empathie; a vrai dire je pense que nous ne sommes pas nés capables d’aimer non plus. Je pense que
nous sommes nés avec une tendance forte, féroce, a s’attacher. Mais nous ne pouvons pas aimer
quelqu’un avant de réaliser qu’il est différent de nous-méme. Cela peut étre de I'attachement, de la
passion, mais ce n’est pas de I'amour. De méme qu’il y a une différence entre la concentration et
I'attention, il y a une différence entre la sympathie et 'empathie.

Pourquoi diable tout ceci est-il politique? Parlons-nous de réalisme psychologique, ici? Eh bien je
pense que tout le monde a remarqué qu’il y avait une crise en Europe, et nous avons un nouvel acces
d’amnésie. Nous pensons que les choses ne vont pas trés bien alors tiens, pourquoi ne pas essayer le
nationalisme? Cela pourrait marcher, peut-étre... En ce moment le danger, quand nous regardons
Trump ou le Brexit, par exemple — et ce qui est intéressant quand nous regardons les réactions des
gens qui sont déprimés par tout ¢ca, comme moi-méme et probablement I'immense majorité des
personnes présentes dans cette salle —, c’est que nous faisons une terrible erreur. Nous n’avons pas
suffisamment d’empathie, et nous avons trop de sympathie. Si je ressens seulement de la sympathie,
je vais dire: «Toi, tu es mon ami, toi, tu es mon ami, mais toi tu n’es pas mon ami.» C’est une position
trés commune quand nous débattons. Donc je suis terrifié par la montée de la droite car je sais que
le meilleur moyen pour eux de gagner est que nous décrétions qu’ils sont stupides, ou démoniaques.
Nous devons avoir une connexion empathique pour comprendre. Si le théatre n’est pas politique, il
est ennuyeux — d’une certaine facon. Voir qu’un autre étre humain est différent de nous-méme est le



premier acte de toute discussion politique digne de ce nom. Parce que quand nous jetons des
insultes a la figure des gens avec lesquels nous ne sommes pas d’accord, nous ne sommes pas plus
sophistiqués que ce petit garcon et moi sur le vaporetto. Cela pourrait ne pas étre grave, mais le
probleéme c’est que le vaporetto coule... Il y a une chose qu’on raconte, c’est qu’il y avait deux
moyens de réchapper du Titanic: le premier était d’avoir un billet de 1ere classe, et le deuxieme était
d’admettre que le bateau sombrait.

Il y a une chose que j'aimerais ajouter avant de partir, au sujet du théatre. Les politiciens et les
prétres pensent qu’ils doivent nous dire la vérité; c’est alors que le drame survient. Nous aimons
penser que non, mais bien souvent c’est le cas. Les politiciens et les prétres se doivent d’apporter des
solutions a nos problémes, et dans I'ensemble ils nous font croire que si nous ne faisons pas ce qu’ils
nous disent de faire, nous vivrons des drames personnels. Nous, qui travaillons au théatre, nous
n’avons pas ce probléme, parce que nous n’avons pas a dire la vérité. Et nous ne devons jamais nous
fourvoyer a croire que nous disons la vérité: nous fabriquons une illusion. Et cette illusion est un
moyen de nous aider a témoigner de I'empathie pour un autre monde. Par ailleurs, on ne peut pas
dire: «Sans moi, il y aura un drame.», parce qu’il y a quantité de facons de faire du théatre, et nous
devenons des étres faibles si nous faisons semblant de connaitre la solution. Je crois que tout ce que
nous pouvons faire est de concevoir cette illusion le mieux possible, et de la fagon la plus
responsable possible.

L’autre chose qui me rend un peu triste au sujet des jeunes metteurs en scéne, c’est qu’ils se disent
inquiets du rendu de leur travail, mais quand je leur demande sur combien de projets ils travaillent,
ils me répondent: «Quatre ou cing, cette année.» Alors je leur demande comment ils font pour les
voir, et en fait ils ne les voient pas, apres la premiéere. Cela me rend triste parce que j’'aimerais croire
gue davantage de jeunes metteurs en scéne sentent que leur boulot est de se préoccuper du jeu
d’acteur. J'ai été tres ému par 'excitation d’Alex, tout a I’heure... J’aime a croire que I'art de I'acteur
est le commencement et la fin, au théatre. Mais cela requiert un metteur en scéne fort pour
organiser les choses, et s’assurer qu’elles s’élevent aux bons niveaux de philosophie, de politique, de
spiritualité, afin d’étre certain qu’elles se connectent a I'intimité de chacun. Je pense qu’un bon
théatre doit étre visuellement fort, mais parfois je vois des jeunes metteurs en scéne avoir peur de
I’'humanité dans leur travail, et se concentrer davantage sur la force de son impact visuel. Tout ce que
j’aurais a dire est qu’un théatre qui n’est pas visuellement fort n’est pas puissant, mais que si le
théatre n’a pas trait aux gens, alors ce n’est méme plus du théatre.

C’est a peu pres tout ce que j'avais besoin de vous dire; je suis désolé de ne pas avoir abordé ma
petite enfance...

Merci, merci infiniment.»

Traduction: Romain Marie



